66. Mati rasa

Shi Xi terbangun, sudah jam 1 siang, Guo Zhi masih tertidur dilantai dan memegangi konsol game. Shi Xi pergi mandi, dan suara percikan air membuat Guo Zhi terbangun. Ia duduk sambil mengucek matanya yang buram.

“Ayo pergi,” kata Shi Xi.

“Kemana?”

“Kau tidak ingin menonton film?”

Ketika mendengar itu, kantuk Guo Zhi seketika menguar. “Setelah menonton film, pergi ke taman air?”

“Jangan ditambah.”
.
.

Suhu hari ini sangat tinggi, semua orang bersembunyi di ruangan ber-AC dan menolak untuk keluar. Ada sangat sedikit orang di jalan. Matahari memanggang di kota, pohon-pohon lesu dan menggantung ke bawah, tidak ada angin, dan bahkan udara pengap. Baru saja keluar, gelombang panas umum menyerbu keduanya. Taksi tertunda, mereka berdiri di bawah bayang-bayang pohon. Guo Zhi menarik kerah dan mengibaskan tangan di wajahnya. Dia memandang ujung jalan dengan urgensi, karena Shi Xi sudah menunjukkan pandangan menyesal mengikuti keinginannya.

“Menit terakhir.” Shi Xi benar-benar memberinya ultimatum.

“Bagaimana kau bisa bertobat dari apa yang kau janjikan? Aku mengajarkan kau sebuah metode. Dalam hal ini, kau harus menggunakan saran psikologis. Meditasi itu dingin, dingin, dan tidak panas. Jika kau membayangkan dirimu di Kutub Selatan, kau tidak akan merasa panas.” Guo Zhi memegang lengannya dan mendapat balasan pandangan dingin dari Shi Xi. “Kau harus menemui psikiater.”

Untuk waktu yang lama, sebuah taksi perlahan-lahan berhenti di depan keduanya. Tampaknya satu menit Shi Xi jauh lebih lama dari biasanya. Tidak banyak orang menonton film di siang hari, dan kursinya kosong. Shi Xi dengan malas bersandar dikursi, mengeluarkan kertas dan pena dari tas. Dia tidak peduli dengan film.

“Kau tidak menonton film jenis ini?” Guo Zhi sadar koleksi DVD Shi Xi semuanya adalah film lama.

“Tidak perlu.”

“Box office ini sangat bagus, protagonisnya memiliki kekuatan super.”

“Memangnya kenapa dengan itu?”

“Tentu saja akan sangat menyenangkan. Jika aku memiliki kekuatan super dan aku bisa terbang, aku akan mengirim kurir.”

“Kau benar-benar pemborosan kekuatan super.”

“Apa yang salah dengan mengirim kurir, bagaimana jika kau ingin terbang?”

Shi Xi mengambil pena di jarinya dan berkata, “Pergi ke tempat yang jauh untuk membunuh orang dan terbang kembali, buat bukti ketidakhadiran, lihat apakah polisi bisa menangkapku.”

“Aku harap kau tidak akan pernah memiliki kekuatan super!”

Film dimulai, dan Guo Zhi melihatnya dengan penuh semangat, ia kadang-kadang melirik Shi Xi, dia bisa menulis di bioskop yang gelap. Guo Zhi membayangkan berpegangan tangan di bioskop dan detak jantungnya semakin cepat, ia tidak pernah memikirkannya. Tetap bersama, tetapi juga menyisakan ruang untuk satu sama lain, tidak lengket atau berminyak.

Mereka berada di bioskop sepanjang sore, menonton tiga film dan minum empat gelas cola. Matahari telah melembut saat Guo Zhi berjalan keluar dari bioskop, jalan dipenuhi warna oranye, dan langit berwarna merah. Jalanan mulai semarak, para pedagang kaki lima memenuhi sekitar, musik buaian anak-anak. Ada beberapa mesin boneka di pintu keluar bioskop. Pasangan yang akan menonton film lewat. Gadis yang melihat mesin boneka menyeret pria disebelahnya. “Aku ingin boneka hijau, sangat lucu, kau beri aku klip. Apa itu baik-baik saja?”

“Aku coba.”

Guo Zhi juga melihat mesin boneka itu, dan tiba-tiba ia merasa ada garis pandang yang dingin di sebelahnya. “Mau?” Guo Zhi menoleh melihat Shi Xi. Ekspresinya seperti tidak menanyakan apa ia menginginkannya, lebih seperti menanyakan apa kau mau mati?

“Aku hanya melihat dan tidak tertarik pada boneka kain, aku bukan anak perempuan.”

“Mesin itu harus dihancurkan.”

“Shi Xi, kau benar-benar membenci sampai mati rasa. Kau membuatku penasaran akan seperti apa jadinya kalau kau lakukan itu.”

“Begitu kah?”

Shi Xi pergi ke mesin boneka di sebelah pasangan itu, pasangan itu berusaha keras untuk melakukan upaya keempat. Shi Xi mengeluarkan koin dan memasukkannya ke dalam mesin, boneka-boneka lainnya tidak terjepit, tetapi yang hijau diambil, dan boneka itu jatuh dari mesin. Shi Xi mengambil boneka kain itu, sobek-sobek dan buang semua kapas ke dalam tong sampah.

“Lebih mudah untuk memasukkannya ke dalam tas, apakah ini cukup untuk mati rasa?” Dia memperlihatkan boneka dengan hanya satu lapisan kulit itu terlihat mengerikan, dan tindakan itu tidak hanya menakuti Guo Zhi, tetapi juga pasangan di sebelah mereka.

“Itu bukan mati rasa, itu menjijikkan!”

“Juga penasaran?”

“Aku salah, aku seharusnya tidak mengatakan sesuatu yang ekstra.”

Di bawah pengawasan ketat pasangan itu, mereka meninggalkan bioskop, dan Guo Zhi memegang boneka itu di tangannya. Nama itu agak salah, lebih tepatnya Guo Zhi memegang kain. Peringatan naked apa untuk menghalangi caranya akan mati rasa? Guo Zhi menyentuh ponsel dan bermain dengannya sebentar. Tiba-tiba dia mendekati Shi Xi. “Shi Xi, aku sangat mencintaimu.”

Shi Xi mendelik dan mengeluarkan suara suram. “Aku baru saja memperingatkanmu, kau gatal?”

“Tapi aku baru saja memeriksa Baidu¹. Arti mati rasa mengacu pada perasaan acuh tak acuh untuk melatih orang karena kemunafikan yang berlebihan. Aku mengatakan yang sebenarnya.” Itu masuk akal.

¹Google nya china

“Aku sangat merindukanmu.”

“Aku tidak bisa mengatasimu.”

Guo Zhi terus mencetus kalimat demi kalimat, respon Shi Xi sangat acuh tak acuh, “Diam.”

“Kapan aku bisa bilang?”

Shi Xi menjangkau dan meremas mulut Guo Zhi, “Rasanya sakit?”

Guo Zhi tidak bisa berbicara, dan kepala tertunduk, Shi Xi masih tidak melepaskannya, ia mengatakan sesuatu yang membuat orang marah, “Apa efeknya ini.”

Ponsel berdering di dalam kantong Guo Zhi, dan Shi Xi membiarkannya pergi, Guo Zhi mengangkat telepon, “Ayah, baiklah, aku akan segera kembali.” Dia menutup telepon dan menatap ke arah Shi Xi. “Kau akan kembali besok?”

“Hm.”

“Aku sudah pernah tidak melihatmu selama dua bulan, aku akan terbiasa dengan ini.” Kata Guo Zhi sambil tersenyum.

“Benarkah? Kau tidak akan mengirim banyak pesan teks seperti tahun lalu dan bilang kau benar-benar ingin melihatku?”

“Aku, itu…” tidak dapat menemukan alasan untuk membantah, ketika ia ingin melihat Shi Xi masih dapat diingat dengan jelas, tidak dapat disangkal. Dia mengambil keputusan dan berkata, “Aku tidak akan mengganggumu kali ini, tentu saja.”

“Berbicara sesuatu yang bodoh.” Shi Xi melihat ke depan dan melanjutkan, “Kau akan membutuhkanku. Aku tidak membenci ini.”

Matahari perlahan bersembunyi, meninggalkan cahaya sisa, angin sepoi-sepoi bertiup, dan kelembutan mengalir di sekitarnya. Kata-katanya lebih dari ‘aku mencintaimu’, ‘kau sangat imut‘, dan ‘kita harus bersama selama sisa hidup’. Setiap katanya merasuk ke sel-sel tubuh, tepat ke detak jantung.

“Ingin mengatakan apa artinya ini, kau ingin aku bagaimana? Kau, kau pria nakal!” Guo Zhi tidak bisa lagi berpamitan, berbalik dan berlari menaiki bus.

Donasi buat Choco
Chapter terbaru tidak muncul di Select Chapter jadi klik judulnya dibawah!
Loading

Comments